注册 登录  
 加关注
   显示下一条  |  关闭
温馨提示!由于新浪微博认证机制调整,您的新浪微博帐号绑定已过期,请重新绑定!立即重新绑定新浪微博》  |  关闭

日影庐书影话

读书、观影 文章版权所有 联系:stevenzh1189@163.com

 
 
 

日志

 
 
关于我
mp

杂志编辑,书迷影迷,业余翻译和写书评,译作为《小津》、《乡关何处:贾樟柯的故乡三部曲》和《日本恐怖电影》等,书评发在《南方都市报》、《都市周报》等报刊上。

网易考拉推荐
 
 

2011读书笔记19:万般灵气,归结为一个“痴”字  

2011-06-29 10:24:10|  分类: 读书 |  标签: |举报 |字号 订阅

  下载LOFTER 我的照片书  |
2011读书笔记19:万般灵气,归结为一个“痴”字 - mp - 日影庐书影话
《弗朗索瓦·特吕弗》,单万里等译,江苏文艺出版社,60元。

 

与影迷亲密接触的名导演  
   这是一段在两岸的特吕弗影迷中耳熟能详的佳话:上世纪六十年代,一个叫陆离的人,在香港的“法国文化协会”的法语课上,就自己为什么学法语写了一篇文章,她提到了法国的种种,但最好的结语是,还是因为特吕弗好,所以她才学法语。文章辗转到了特吕弗手上。他很快给她寄来了五本书,包括他的电影剧本、电影据以改编的原著小说、研究他的专书和他对希区柯克的访谈。一来二去,两人开始了长达14年的通信生涯。她在香港大力推介他的电影,翻译了大量特吕弗的剧本和相关小说。她最大的壮举,是以相当于自己五个月薪水的离职金,和朋友合伙购买了特吕弗电影《偷吻》的拷贝,到香港放映,原以为这小小的投资会亏本,但最后竟然赚了!很多影迷受惠于她的热心宣扬,从此迷上了特吕弗的电影。特吕弗逝世二十周年的时候,他们出版了一本纪念文集,名为《集体回忆·特吕弗》。
  
   这个佳话完全可以放入法国人安托万·德·巴克和塞尔日·杜比亚纳合著的《弗朗索瓦·特吕弗》的《笔友》一节,这一节的内容谈的正是特吕弗和外国笔友交流的事。从他拍出《四百击》起,特吕弗就开始建立了他庞大的外国笔友网,并定期和他们保持联系,正如他与陆离的交往一样。他给他们寄书和相关电影资料,他们则在当地写影评、放映他的影片,这些痴心的影迷,为特吕弗和法国新浪潮“在国际上的声名鹊起发挥了决定作用”。
  
   像特吕弗这样经常和世界各地的影迷保持着这样亲密接触的导演,在世界上大概不多见。他自己本身就是一个影迷,终生保持了对罗西里尼、马克·奥菲斯、让·雷诺、希区柯克的崇敬,一本《希区柯克访谈录》道尽他对偶像的终极致意。《弗朗索瓦·特吕弗》巨细靡遗地从影迷、影评人、电影导演三个角度揭示了特吕弗“为电影的一生”,揭示了他“电影就是生活,就是他的血肉与灵魂”的影痴本色,是研究他的电影不能不读的一本传记。
  
   之所以说这本书重要,是因为国内此前还从来没有一本特吕弗传记的引进版,不能不说是一个缺憾。之所以这样说,正如黄建业在《特吕弗的电影世界》开门见山指出的:“特吕弗的电影是充满自传性的,几乎每位谈论特吕弗的人,都会谈论到这点。在电影世界中很少人会像特吕弗那样在自己的作品中,加入如此多面化的私人印记,有时候那些印记甚至是非常隐秘的情感经历与迷人的梦想。”另一影评人刘森尧也说,特吕弗的电影,无论题材如何多变,表现手法各不相同,归根结底讲的却全都是他自己,“每一部片子都在揭露他自己灵魂深处最真挚的情感。”因此,全面了解他的生平,显然有助于加深对他的电影的理解。
  
   特吕弗“隐秘的情感经历”
  
   《弗朗索瓦·特吕弗》是一本恰如其分地还原特吕弗整个电影生涯的书。对于他人生每一个阶段和电影的关系,都有着详尽的描述,除了我们熟知的他在少年时即看过三千部电影、组织电影俱乐部、做影评人时五年内写出528篇电影文章等故事外,这本书最有价值的地方在于提供了特吕弗“非常隐秘的情感经历”,以及这些经历与他的电影之间存在的千丝万缕的关系。
  
   特吕弗被公认为是电影作者中一位写情圣手,他最好的作品也是描写爱情的电影,对爱情的痴情、狂热、坚执、幻灭与消逝,他都有着非凡的描绘。《弗朗索瓦·特吕弗》对他的爱情电影和他私下的情感生活进行了平行的对照,颇为耐人寻味。从书中可以看出,在现实生活中,他就是一个浪漫而热情的性情中人,除了体现在对朋友的帮助和关照外,更体现于他情感生活的一段段际遇中。
  
   特吕弗有过一段婚姻生活,但他天性不羁,夫妻生活的刻板让他觉得是一种桎梏,让他解脱的法子,便是一段段的婚外情缘。拍电影给他提供了近水楼台接近女演员的机缘。他几乎每拍一部电影,都会和戏中的女演员发生一段恋爱关系。他说:“爱情故事与拍摄同步开始,与拍摄同时停止。”书里说,他不喜欢结束一段爱情关系,这使他不得不保持几个爱情关系,而且以最严密和最谨慎的方式将这些爱情关系彼此隔离开来,后来跟他离婚的妻子玛德莱娜说,如果他跟一个女人有了一段长时间的感情关系,他就不能容忍这个女人从他的世界中消失。然而,特吕弗不是花花公子,他能够将每一段情感关系最终转化为类似于红颜知己的关系。
  
   特吕弗情感态度中渴望稳定又渴求爱情冒险的矛盾倾向,也反映到了他的电影中。他说过,在他的电影中,“所有角色都有一个悬而未决的情感问题。”这种悬而未决的感情,可以说都是他缺乏母爱的寂寞童年的延伸,只不过这种寂寞在成年以后化成了对女性的冀慕和畏惧。“他始终认为,女人一半是偶像,一半是女人,正是出于这个原因,他爱他的女演员:这让他的生活很方便,他爱电影胜过一切,他爱他的导演事业,他爱他的影片的漂亮女演员。这尤其是延续童年的方式:母亲———女人,洋娃娃———女人,未婚妻———女人……”在他的电影《飞逝的爱情》中,对于安托万不断追逐各种女子,他有画公仔画出肠的描述:“他常常崩溃。他需要一个妻子、情人、妹妹和看护。他要所有人弥补他童年的不快。”谁都知道,安托万是他的另一个自我。
  
   当然不能说特吕弗的电影是他的生平的照搬,那样的话,也就太小看他作为电影导演的才华了。不过,说特吕弗是一位诗人是不会错的,有影评人用这样的辞句来形容他:灵巧飘逸、纤巧婉约、清秀脱俗、宽容温柔、纯情坚执……在某种程度上,他像极了我国宋时的婉约派词人,在生活中是一个不折不扣的情痴,最终将自己生命中的所有情感因素加以提炼,提升为一种艺术的诗意。他所有的作品都在追怀爱情的甜美、凄楚和怆痛。他万般的灵气,可以归结为一个“痴”字,他自己就是影痴和情痴的结合体,电影因此成为他写给世界的情诗。
  
   特吕弗一生坚定于忠诚于影痴和情痴两个身份,他将自己整个地融入到他的电影世界,通过写情来带出生命的种种无奈和无助。虽然,套用扬之水的话说,他的视野毕竟跳不出他狭小的生活圈子,诗境也必为其所限。沉郁顿挫也好,疏狂放达也好,总觉缺乏意润的深厚,未能开拓一个更深广的境界,但他的电影却自有迷人之处,因为他最难得的特色是坦诚与真挚,在一格格菲林中“灌入自己的温煦的态度与宽厚的包容,同时,在喜悦与哀愁的深处,道出了人际关系中那份无可奈何、却又必须热切拥抱的真情”。正由于这样,他的电影一直满溢着朝气,历久弥新,那种情感的怦然跳动,永远令一茬接一茬的青年男女心有戚戚。而且事实上,特吕弗对情感的描述,从早期的狂热痴情发展到后期,已经渐趋冷静和沉郁,《绿色的房间》更有一种“十年生死两茫茫”的怆然。如果少年人在他的电影中只看到“少年听雨歌楼上,红烛昏罗帐”那种惊奇的欣悦的话,那么,随着年岁渐长,再来看他的电影,便不免有种“悲欢离合总无情”那样浓郁的痛楚之感,正如《蛇蝎夜合花》的男女主角的台词:“我爱爱情,爱情却带来痛苦。爱情是痛苦的,不是吗?”“是,爱情是痛苦的。”“可是昨天你才说爱情是快乐的。“是的,既快乐又痛苦。”
  
   特吕弗的电影《阿黛尔·雨果的故事》在香港有一个美丽的译名“情泪种情花”。在我看来,特吕弗将他人生中的种种快乐和哀愁,化成颗颗“情泪”,最终浇成了一朵朵美丽的电影之“花”。在此意义上,黄爱玲说得对极了:“岁月苍苍,只有爱能穿越生死,而艺术家则透过他们的创作,如天女散花般,把爱洒落人间,普度众生。”
  
  发于南方都市报《阅读周刊》

  评论这张
 
阅读(1134)| 评论(0)
推荐 转载

历史上的今天

在LOFTER的更多文章

评论

<#--最新日志,群博日志--> <#--推荐日志--> <#--引用记录--> <#--博主推荐--> <#--随机阅读--> <#--首页推荐--> <#--历史上的今天--> <#--被推荐日志--> <#--上一篇,下一篇--> <#-- 热度 --> <#-- 网易新闻广告 --> <#--右边模块结构--> <#--评论模块结构--> <#--引用模块结构--> <#--博主发起的投票-->
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

页脚

网易公司版权所有 ©1997-2017